聯絡我們  

+886 2 2897-3110

  • 北投說書人官方粉專
  • 北投說書人官方 IG
  • YouTube - White Circle

#北投故事

生活提案

北投限時專送專題|溫泉鄉騎士 張羅興

2017/08/30

溫泉鄉騎士影像人物誌工作坊

統籌單位:不完美原創工作室
協辦單位:北投說書人
(鄭重感謝受訪者張羅興;特別感謝政大民族系的王雅萍老師協助採訪)

 

「溫泉鄉騎士」社區影像工作坊學員盧國榮拍攝

張羅興訪談逐字稿

時間:20170524(三)20:00

地點:橙林教育
受訪者:張羅興
採訪者:王雅萍(政大民族系的老師)
逐字稿:盧國榮

 

 

溫泉鄉騎士 張羅興的素描。「溫泉鄉騎士」社區影像工作坊學員簡宜婷提供。


(Q代表採訪者:王雅萍,A代表受訪者:摩托車騎士張羅興。)
 

Q:你卡早是在熨衣服嗎?你熨衣服的時候,咱北投的經濟還是很好的時候嗎?你熨衣服是在哪裡熨?

A:卡早熨衣服是在艋舺,萬華。

 

Q:在那個廟(龍山寺)附近嗎?

A:XXX你知嗎?

 

Q:XXX我知,XXX那邊也有小姐啊!

A:我卡早攏在他那邊熨他的衣服。

 

Q:你故鄉住哪裡?

A:我故鄉是高雄。我13歲就上來,國小畢業就上來北部了。

Q:就去艋舺那裏?

A:沒有啦,上來就學洗衣服。蘭州街學洗衣服。

Q:那時候誰帶你上來?

A:自己上來的。

Q:怎麼那麼勇敢,包袱款款就來啊?
A:朋友介紹,有住址我就來了。

Q:你的朋友已經在那邊學洗衣服了?
A:(點頭)

Q:你是寫信還是打電話給你朋友?

A:卡早是下港故鄉隔壁的,他在做師傅。

 

Q:你朋友查哺還是查某?

A:查哺,洗衣店攏查哺,沒有查某。查某攏是在收帳,比較乾淨。

 

Q:你還記得那家洗衣店叫什麼名字嗎?

A:蘭州洗衣店。

Q:當初你們洗的衣服都是洗誰的衣服,是洗大法官、軍人還是做啥米的?

A:都有,什麼衣服都有。我做師傅那時候,就跑去艋舺。

Q:學幾年才出師?

A:看人學的,有的人學三四年還學不出師。

 

Q:那你學幾年?
A:我,四個月。

 

Q:四個月就出師,你怎麼那麼厲害。

A:我看人怎麼做,怎麼熨就知道了。有一次,老闆去收衣服,那時候我還在學師,老闆衣服收回來說,這誰熨的,我講,我熨的。騙肖(豪洨),他沒有看過我熨衣服,我講,攏看你怎麼做,我就會了。有影,咱訓練做什麼頭路,看人起頭怎麼做,到尾,你會記得。

 

Q:你那時候國民學校有讀畢業嗎?

A:國小畢業,我就起來北部。

 

Q:你是幾年次的?

A:31年次。

 

Q:肖馬。相馬比較會跑?

A:沒啦,厝內下港貧窮人,貧窮,也沒什麼可以做。阮朋友,鄰居,他說,不然你就來我這裡做。

Q:這個朋友現在還在嗎?

A:有啊,現在還在艋舺的長泰街開洗衣店。那個老闆三個姊妹,兩個兄弟,好像是電信局的,兩個電信局,一個郵局。

 

Q:你最近還有看過他們嗎?找一天咱騎摩托車去看你的老朋友好嗎?

A:攏沒在來往了,各人有各人的頭路。


Q:那時候學師跟做師傅,價錢有差嗎?

A:當然有差啊,學師一個月一百多塊,做師傅四百塊。四百塊那時候很多。

 

Q:所以,你在那邊熨衣服熨幾年?

A:差不多二十年,後來做師傅也是給人家請,熨了二十幾年。

 

Q:你是什麼時候來到北投?

A:我四十多歲來的。

 

Q:那時候為什麼會來?

A:我朋友介紹我來的。我朋友現在也沒來了。

 

Q:你朋友那時是做什麼工作?

A:現在都各人吃各人的頭路,他也沒有找我,我也沒有找他。沒聯絡。

 

Q:你剛來的時候,跑車有比熨衣服好賺嗎?

A:跑車是算自由啦,譬如講我有代誌,我可以休息。洗衣店不能休啊。要叫人來頂替你,譬如阮一天做600塊來講,要1000塊請人。不然沒人要來做。

 

Q:洗衣店是不是上班時間較長,要從幾點上到幾點?

A:那要看你的手腳啦,一天一天的工作要做完啦。手腳卡慢......有一次,我睡店內,老闆二樓在熨衣服,算板間,他在隔壁,卡早師傅是要做很久就對了。我到六點吃飯時就做完了,他們晚上吃飽還要再做。阮洗衣店是一天一天的工作要做完,做不完你要加班做,加班沒錢喔!只有一晚一塊半的切仔麵給你吃。沒說你加班貼你多少,反正你一天的工作給我做完。

 

Q:你當初四十幾歲來到這裡,差不多民國幾年?

A:忘記了。來這裡做差不多三十年。飯店還沒收的時候。

 

Q:你那時從艋舺來到北投有什麼感覺?

A:北投我就不曾來過。

 

 中和街伯朗咖啡對面的機車限時專送:2488車行

 

Q:那時候他們都怎麼叫恁的車?

A:打我們店裡電話。

 

Q:打去2488?

A:那時候我在另外一間,396,2891-2396,老闆都不見了。我在那邊做十年,後來,我才跑去2488。

 

Q:載貓仔,是在2396那時候?那時候的頭家是姓什麼?載貓仔的司機有幾個?

A:2396,頭家叫做阿永。少年家。十多個司機。

 

Q:最好的時候一瞑可以賺到兩千塊?你有什麼印象很深刻的?貓仔有卡水的,你有呷意的嗎?

A:阮目的是要賺他的錢,你坐車,下車就要拿他的錢了。沒有說,你呷意他,咱就來談情說愛,沒啦。人家賺吃查某,伊也不呷意你這款人,賺吃查某攏找那款卡好野的。譬如講,我跑摩托車你有呷意嗎?當然不呷意啊!一天賺沒幾銀。哪有可能。

 

Q:你載貓仔有什麼印象比較深刻的代誌?路線都怎麼走,那時候紅牌是誰?

A:哪有什麼紅牌。反正,他叫我載他去熱海,還是叨位,我就載伊去。

 

Q:錢是那個小姐給你還是?

A:沒有,那要記帳。飯店的老闆一個月後再來跟我們老闆算帳。不是拿現金。載貓仔才有記帳。寫在簿子頂。那時候要行費,到時你跑多少,譬如說,一個月一千五百塊,你跑一千五百塊,就不用付行費,行費已經扣起來了。

 

Q:有載貓仔生意卡好?是攏暗時跑車?

A:當然。日時,暗時攏有。下午也有,有些貓仔要洗頭。有些飯店阿姨要上班,很多種,不同啦。

 

Q:上次你有說載到十八王公?真的都愛去那邊?

A:暗時下班兩點多,邀幾個,摩托車一車幾個就載去了。

 

Q:普通恁暗時應該沒接電話,是事先約好,講今仔日要去拜拜嗎?

A:也是有跑,有貓仔間是跑到暗時兩三點,貓仔下班,要載貓仔下班。現在沒貓仔下班,像卡早的時候,跑到翻點一兩點就沒跑了。

 

 2488車行接電話的櫃台,這就是他們全部的營生’生財工具,除了摩托車之外,就是一台電話機。在開放的騎樓空間,放幾張長短板凳,放台電話,就是一間車行。
 

Q:所以你現在最晚跑到幾點?

A:早上六點出來,晚上七點就休息了。早出來,早休睏。回去洗個身軀,躺沒十分鐘就愛睏了。我也沒睏中午。

 

Q:現在跑整天有辦法跑超過兩千塊嗎?

A:沒啦,尚介好差不多千統塊。一千就很好了。

 

Q:你有固定人客嗎?

A:我不愛固定,你知嗎?你不能走,有時候你要休睏,你主顧,譬如說,你每天要來給我載,你有代誌,不能休,所以我不要。固定我不要,固定也沒卡多錢。所以,固定卡沒人要。


Q:你感覺做這途有什麼感想?要給這些少年ㄟ......譬如這個少年ㄟ要來跑車?

A:哪有什麼感想......騎摩托車危險啦,我沒法度,有苦衷要賺。第一,你最驚載到酒鬼,喝酒的,不只查哺,查某也有,魯小小,坐不穩,爬上車,跑沒三功夫就睏去......所以這碗飯不好吃......算是說,咱就沒法度。我在那裏做,十幾個,講你這麼多歲,怎樣又怎樣,老闆算是還好,不然我早就被趕出去。我沒法度,不是說愛跑,不跑不行。


------------

2488車行的號碼牌,上方是回到車行隨時可以出車的號碼,下方是離開車行去跑車的號碼,最下方是今天沒來上班不在車行的號碼。 

 

Q:你現在不是有老人年金?

A:我生四個,三個查某,一個後生還未娶。阮某在厝幫我女兒帶囝仔。

 

Q:現在你兒子娶某你就想要退休了?

A:阮後生伊駛計程車,也不是說很固定,也是車要保養,現在計程車也不好跑,咱擱有法度賺,加減賺,阮不敢跟囝仔講,「欸,三五百塊做所費,咱不敢講。」除非就講,咱吃沒頭路啊,暫時咱就講,「啊,幾百塊給我做所費。」那各人賺的,不敢跟他拿。伊也是要所費。


------------

張羅興是2488車行最年長的騎士,擁有30多年的跑車資歷,見證北投風化區時代至今的興衰起落。

 

Q:阿桑,你這樣感覺起來,走過三十年跑摩托車的生活,有什麼感覺摩托車這行可以更進步的?

A:沒啦,反正我現在要怎麼講,呷一天算一天,呷到阮眼睛闔上就算了。

Q:你現在車行裡面有覺得哪一個可以接頭家的位子?

A:這個頭家沒可能再給人啦,二十幾個人,一個一千五百塊,一個月就幾萬了?怎麼有可能讓人,除非說,他不要做了,不然,他不可能給人啦。
 

Q:一千五百塊,頭家有什麼福利沒?譬如說,做個背心?

A:反正,我電話給你用,電話錢他會繳,好像是四百塊,電話可以聽不能打。

 

Q:普通你跑一千多,是扣掉油錢嗎?

A:沒扣,油錢,修理車,吃飯,譬如說,你一天賺一千塊來算,你扣掉油,保養費,呷飯,剩幾銀。現在不好賺啦。所以說,沒法度,加減做。有時候,遇到毋成囝仔,歹嗆嗆,把你打,講「我趕時間啦!卡緊ㄟ啦!」他怎麼沒想說,若是趕到開單要多少錢。

 

Q:警察平常會來找你們嗎?

A:你犯規就來找你,沒犯規來找你要做啥,不行闖紅燈,紅燈開下去,幾千塊,我就要跑兩三天了,所以跑這個車,人客百百種,有的,歹嗆嗆,算講,一部分不行得罪人客,人客不對也會講成咱不對,你若回嘴,他會講你怎樣又怎樣,所以講,你呷這飯,要很忍耐很忍耐,不然,賺沒喫啦。接下來,投頭家,頭家若卡好,卡理解就好,有些頭家沒理解,「你免做了,你返去。」

 

張羅興經歷過北投被稱為「風化區」,泡溫泉、吃酒家菜、唱那卡西,飯店業還很興盛的那個年代。 

 

Q:阮對卡早貓仔間的故事卡有興趣,你有卡早貓仔間的故事嗎?

A:沒什麼故事啦,反正,你叫車我就載,有的卡敢,上來就把你攬住,阮是慣習啊,手把你攬住,下面也把你攬住,沒法度,也是要給他攬啊。有個酒醉,也不是酒醉,是尿急,一下車,他也不怕你看,裙子撩了,掀起來,好像沒穿內褲,就在路邊尿了。他也不怕你看。卡早載貓仔很趣味,算說,他賺這喫,怎麼會怕你看。

 

Q:貓仔大部分是北投的,還是外地來的。

A:北投算說專門養貓仔的貓仔間,有三四間。

 

Q:你可以載我們去以前貓仔間所在的地方嗎?

A:溫泉路上去就四五間,熱海到公園這,水紗連,美代......很多間,算不出有幾間,現在都收起來,忘記了。

 

Q:卡早叫貓仔怎麼叫?

A:反正,譬如說,你開貓仔間,飯店欠查某,你就電話打來摩托車店,「你來,來跟我載小姐,跟我載去xx飯店」,就把他載去。很多小姐,有的水有的醜,水的一間就上了,醜的要坐好幾間。

Q:你有載過日本人或美國人嗎?

A:有一次載貓仔是黑人,黑人但是他講台語,好像他爸爸是台灣人的樣子,混過的,講台語很輪轉,面形跟黑人一模一樣,那個查某不錯。

Q:以前的飯店現在還有留下來嗎?

A:飯店現在收完了,剩熱海、春天、麗禧是最近才開的,卡早最少還有十八間。生意好攏是載貓仔。譬如說,你開貓仔間,就打電話說,你來給我載,就交代說,這間飯店欠人,你就幫他載去,載去,有的生的卡水,載去就叫了,卡醜的,跑四五間才叫。反正,載去一間就二十塊。飯店還沒收的時候,生意最好一天可以載最少兩千。不是只有載貓仔,飯店喝酒的,買酒的,買套酒的,飯店的阿姨也要坐,做燒酒菜的......

 

Q:做這行有什麼規矩嗎?

A:把人客載到目的地就好,不行跟人客多講話,人客卡好攏沒要緊,若卡壞的,講哪一個司機多魯粗,好像阮跟他吃豆腐這樣,所以,咱做這,要很守規矩。惦惦,甘那啞狗。人客坐車,要攬你,你也不行說,不給他攬,也是要給他攬,但是咱不行甲人攬。咱甲攬,查某就甲你投了。會被人罰,咱做這,要守規矩。不行跟人客黑白來。跟人客黑白來,第一,壞名聲,第二,沒頭路。

 

Q:你比較資深,少年ㄟ來,是不是要教他一些規矩?

A:免啦,反正咱自己守規矩就好,管他。有些少年ㄟ不讓你講,跟你說「你給我管那麼多要做什麼?我的代誌跟你沒關係。」咱這雞婆要做啥?你做你的頭路,我做我的頭路,對沒,咱自己守規矩最好,不要跟人客亂來。

 

風雨無阻,甚至過年過節都沒休息,是溫泉鄉騎士的常態。 

 

Q:一禮拜有七天你甘有休睏?

A:除非說有代誌才有休睏,不然,連過年攏沒休睏。

 

Q:過年有加兩倍嗎?

A:沒,一角銀攏沒。現在人客卡節儉,卡早人客卡好,坐四十塊,五十塊免找,現在四十塊就四十塊,沒有說多給你十塊,現在人客不同啊。卡早人客感覺很好,現在人客......你不行跟他討四十塊要拿五十,人客想說,我多十塊給你,是你要給我的,你沒話講,你不行跟頭家講,我給他的。所以說,四十就四十,不行跟人拿到五十,人客要五十給我們是人客甘願給我們的,咱不行跟人客多拿,多拿有代誌啦,頭家若卡好,卡沒要緊,若卡壞,你明天免來啊!

所以講,咱做這行飯,很艱苦做。

 

Q:以前二十塊,什麼時候變四十塊?

A:變四十塊好幾年了。攏忘記了。二十塊顛倒賺卡有錢,現在四十塊一天賺沒一千五,卡早載貓仔一天賺一兩千塊,差很多,卡有可以載,喝酒的人叫你買椰子,買菸,買什麼,卡有小費。載貓仔,他早上十點就要去洗頭,那時候二十塊,拿五十塊給你,免找。卡早人客卡好,現在人客五塊都找。
 

Q:管少年ㄟ去被嗆聲?

A:有喔,惦惦就好,反正伊看咱不起,咱就......為了要喫這個飯,你看我沒,你跑你的,我跑我的,不跟你來往,卡忍耐就好。

 

Q:車行有固定誰跟你比較好嗎?

A:沒啦,沒幾個,攏差不多,反正咱不要管人閒事,咱做咱的,伊做不對,咱也不可以說,人客怎樣又怎樣,伊好就好,伊不好,跟你說,我的代誌你管那麼多做什麼?所以講,做這途盡量忍耐,才有賺一碗飯可以吃,要沒忍耐......我卡早嗆人客兇,為了阮喫飯,要賺這個飯,人爬到我頭殼頂放屎我也要忍耐,對沒,我忍耐是很忍耐。有的是,你好欺負,阮嘸應,為了要喫這個飯,厝內,本來很好過,給我兩個女兒搞成這樣,對沒,兒子開計程車,伊也講要拿索費給我,我也不敢跟他拿,對沒,計程車不是好跑......沒法度啦,我就庄腳出世,阮做兵,阮老爸,伊也沒送我去啊,攏我自己去,做兵我自己去,阮下港做兵攏辦桌請朋友親戚,阮惦惦仔去,貧窮人不要跟人家比那些有的沒有的......做這行,沒很忍耐,我就回去吃自己啊,行裡很多,很多看我沒有ㄟ,知沒?沒法度,我只有忍耐,為了要吃這碗飯,這樣,很忍耐忍耐,你若沒忍耐,你就返去吃自己啊,對沒,沒法度。

 

Q:你現在是這個車行裡面年紀最大的嗎?

A:對啊,就是年紀最大顧人怨,你知沒,行裡攏有各行的?我就這樣講,吃這行飯,要很忍耐很忍耐,沒忍耐,你,第一,沒頭路,我是要吃飯的,你沒忍耐,明天飯不知影從叨位來,人若爬我頭殼頂我也要忍耐啊,對沒,我若說,人欲爬少年ㄟ,你跟我管那麼多要做什麼?沒頭路隨便找也有,老啊沒法度,我就要忍耐一下,對沒。親像這少年ㄟ,你跟我管三小?打都會喔,對沒,所以說,要看時候,我現在,人要甲我打,我站那給他打,要忍耐,對沒,沒忍耐你賺沒吃。少年沒有在尊重你老、少年,講一句,他也叫你三小三小,還把你看沒起,時代不同了,知沒,我講,人在做天在看,對沒,第一,我去害人,我每天也去廟裡拜拜啊,薇閣國中對面那裏,天師和濟公,很靈感ㄟ,我好幾次發生車禍,我攏沒代誌,講正經的,你不要看,很靈感,要不然我在拜什麼,很靈感,你若有時間去拜,講正經的,薇閣國中對面。

 

------------

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Please reload

​編輯推薦

Please reload